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Telefonata

Telefona Mong Yeo. Sullo sfondo, le voci dei ragazzi che giocano. Saluti... “Che notizie?” “Niente di speciale, tutto bene, ma c’è Phru che ti vuol parlare...”. Phru frequenta – se non sbaglio – la quinta elementare, e ricordo il suo faccino simpatico, con due grandi occhi tondi e i capelli a caschetto, in una sua foto dove, piccola piccola, trasporta con fierezza una specie di materasso che quasi la sommerge. Mi saluta contenta, mi chiede come sto, quando vado a trovarli... chiedo notizie e risponde con sicurezza, poi conclude: “Guarda che ti ricordiamo tutti i giorni, però anche tu ricordati di noi.” Forse voleva solo farmi sapere che ormai è grande, e quindi è capace di telefonare. Ripenso ai primi tempi, quando ci siamo conosciuti e i bimbi mi guardavano timidissimi, smarriti, affogati nei loro vestitini malconci, incerti sull’identità di questo straniero che parlava in bengalese a loro, che capivano solo la lingua marma. Phru non c’era all’inizio, è arrivata dopo qualche anno, anche lei impacciatissima. Sentirla ora che mi dice, spigliata e fiera: “Volevo proprio parlarti”, è stato come bere un sorso di acqua freschissima, o come ricevere un fiore appena sbocciato. 
Recupero

Febbraio e marzo. Dopo le elezioni parlamentari, stravinte il 5 gennaio dall’A.L. (Awami League) perché tutti i concorrenti per protesta si erano ritirati, si sono svolte per aree in 5 tornate successive le elezioni amministrative, cui tutti hanno partecipato. Alla vigilia del primo round, BNP e partito Jamaat dichiarano che certamente le elezioni sono truccate. Poi le elezioni si svolgono in modo quasi regolare e pacifico, loro vincono nettamente e se ne vantano. L’AL dichiara: “Visto? Con noi al governo le elezioni sono giuste e corrette!”. Secondo round; parecchi casi di imbrogli e violenze, AL migliora le sue posizioni. Terzo round; crescono violenze, schede pre-votate, elettori minacciati, e AL recupera ancora. Così fino al quinto round, quando in certi casi sono le forze dell’ordine ad allontanare gli elettori che aspettano in fila, per permettere ai sostenitori dell’AL di entrare in massa e truccare le schede come vogliono. A.L. vince, sul totale rimane in testa il BNP, la democrazia perde. 

Pian Piano

Per cinque anni, il Bangladesh ha avuto un Nunzio vaticano coreano. Tra l’altro, ha raccolto molti Coreani che lavorano qui e li ha seguiti pastoralmente (con qualche battesimo di adulti) e ha fatto in modo che venissero in Bangladesh ben tre congregazioni di origine coreana, che hanno trovato sistemazione in tre diocesi. Fra loro, dopo ricerche, dubbi e tentativi, le Suore dell’Istituto Missionario di Corea sono approdate a Dinajpur. Hanno faticato non poco, a cominciare dalla pioniera suor Fiat (sì, come Alfa Romeo) che sembrava fragile fragile e invece s’è dimostrata tenace quel che basta per non scoraggiarsi. Difficile la lingua (qualcuna non ce l’ha fatta ed ha fatto ritorno alla base), la cultura, il cibo, il clima, intendersi con i locali e fra loro – ma difficile soprattutto scoprire che cosa fare, come “situarsi”. Intelligentemente, hanno deciso di darsi tempo e iniziare dentro strutture e iniziative di altri: un ospedale diocesano, una scuola tecnica... Il primo tentativo di far da sé s’è rivelato un flop – proprio come la prima missione del PIME in Papua (1855), anche se non così drammaticamente. Ora però, qualcosa sta prendendo forma. Pochi giorni fa, il Vescovo, ha benedetto le fondamenta di una nuova scuoletta per “diversamente abili”, che sorgerà proprio vicino alla loro casa anch’essa in costruzione. Auguri!
Numerati

L’anno scorso ho comprato un campo. Non chiedetemi quanto grande, perché ve lo so dire solo in misura bengalese (4 biga e 1/3) e non so come spiegarlo in misure italiane. Non immenso, comunque. L’ho comprato con i vostri soldi, presentando un progetto al fondo “5x1000” messo a disposizione del PIME, grazie a chi lo ha scelto come destinatario di questa fettina di tasse che il governo assegna ad usi sociali gestiti da organizzazioni non governative. Il progetto si chiamava “Riso per crescere”, perché il campo va coltivato a riso, che – debitamente raccolto, trebbiato, ecc. – sfamerà ragazze e ragazzi del centro “Snehanir”, che devono appunto crescere.

L’altro ieri sono venuto a Rajshahi, ospite di Snehanir, dove sta per tenersi il pellegrinaggio annuale dei “diversamente abili”. A cena hanno messo in tavola alcuni “ciapati”, che sono una specie di pane simile alle piadine, anzi meglio, le piadine sono simili ai ciapati. Ne prendo uno, e m’accorgo che tutti mi guardano curiosi, mentre lo addento. Buono, ma... che c’è? “C’è – mi dicono trionfanti – che li abbiamo fatti noi, con la farina del primo raccolto del “tuo” campo!”. Il campo di riso, per questa volta ha dato frumento, non solo, ma anche se voi saggiamente direte che sono impressioni psicologiche legate al fattore emotivo, ecc. vi assicuro che quei ciapati sono i migliori che io abbia mai mangiato. Anzi, i migliori del mondo. In assoluto – come si dice.
Abbiamo deciso di concedere a qualcuno il privilegio di assaggiarli: li mettiamo in vendita. Non a casaccio però, in balia di un pubblico che non li sappia apprezzare! Saranno ciapati numerati, come le riproduzioni d’arte e come le Ferrari. Da uno a cinquanta e basta... anzi, da uno a trenta. 
Il prezzo? Pagatevi il viaggio per venirci a trovare, e ve li diamo gratis. 
BUONA PASQUA!

Franco Cagnasso





Rajshahi, 13 aprile 2014

