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Merci
Quando l’autobus è fermo sul traghetto, o l’auto al semaforo, la fila di mendicanti e di venditori ambulanti si fa ininterrotta. A parte il riso e l’olio, più o meno si potrebbe fare la spesa di una settimana – pesce compreso - senza muoversi dal sedile. Ma non tutto rimane uguale. Mentre i pop corn, pochi anni fa sconosciuti, hanno rapidamente invaso ogni angolo, perdono terreno i biscotti di miglio, le uova sode e le banane. Il riso soffiato piccante tiene bene. Presenza rilevante di patatine, arachidi e libri devozionali musulmani. Si fanno strada libri illustrati per insegnare l’inglese ai bambini, mentre le penne non hanno avuto fortuna. Quasi scomparse le medicine e le polveri-dentifricio...

Mimanscia

Mimanscia è la traslitterazione, imprecisa, di una parola bengalese che potremmo tradurre “compromesso”, “accordo”, “pacificazione”... Ogni conflitto, divisione, disaccordo, separazione anche fra coniugi deve prima o poi, con l’aiuto delle autorità e della gente comune del villaggio, raggiungere una “mimanscia”. Per arrivarci, bisogna stabilire chi ha torto e chi ha ragione, e possibilmente rimettere a posto le cose rimediando all’ingiustizia. Però non è mai bene infierire su una parte, anche se colpevole. In un modo o nell’altro bisogna che anche il perdente si consoli, abbia la sua parte di dignità salvata – almeno formalmente o simbolicamente. 
A noi occidentali, abituati a cercare la “giustizia” in assoluto, spesso la mimanscia dà fastidio, ci sembra in qualche modo un’ingiustizia forse peggiore. Ma esiste un caso in cui giustizia piena possa essere fatta? E’ forse sbagliato dare importanza ad una rappacificazione anche un poco rappezzata – e a scapito, a volte, di una impossibile giustizia piena?
Infermiere

Come ogni anno in luglio, le infermiere cattoliche del Bangladesh si sono riunite per tre giorni nel seminario – vuoto a causa delle vacanze – per la loro assemblea. Quest’anno erano più di sessanta, in rappresentanza di un numero molto più alto di donne di ogni età che si dedicano a questa professione. In una società che ancora offre poche prospettive a quelle che non si sposano giovanissime o non si fanno religiose, fra le ragazze cristiane la professione di infermiera è popolare. Sono percentualmente molto più numerose delle musulmane e sono molto stimate. Nelle cliniche private le cercano, nelle pubbliche trovano posto, ma in queste ultime la loro condizione di minoranza si fa sentire: salvo pochissime eccezioni, niente posti di prestigio o di responsabilità.

Elettricità

Traballanti, brutti, lenti, si stanno rapidamente diffondendo in alcune zone rurali i taxi-triciclo elettrici, fabbricati in Cina o in India. Sono silenziosi e non fumano...
Lutto

“La coppa del mondo in Bangladesh è finita”. Così titola un giornale il giorno dopo la sconfitta dell’Argentina, che ha fatto uscire fiumi di parole e versare fiumi di lacrime. Considerando il numero di abitanti del Bangladesh, e quelli dell’Argentina, credo proprio che la loro nazionale abbia più sostenitori qui che in patria. Brucia un po’ sapere che un giornalista, comunicando ad un gruppo di Argentini la curiosità di un tifo appassionato in un paese lontano, abbia chiesto loro: “Sapete dove si trova il Bangladesh?”. Nessuno lo sapeva.- D’altra parte, anche fra i Bengalesi nessuno sa dove sia l’Argentina.- Un caso interessante per una ricerca sulla psicologia di massa...

Nomi

Pronunciare il nome della persona a cui, o di cui, si parla è sconveniente. Si ricorre al ruolo (maestro, falegname...) o ad appellativi forgiati per l’occasione, come zia, sorella maggiore, cognato, nonno...; il termine inglese “uncle” (zio) diventa sempre più popolare per indirizzarsi a un anziano. Oppure alla “identificazione indiretta”: “La mamma dei miei figli”, dice un uomo per parlare della moglie; il fratello di Parimal, la figlia di Ashis, il padre di Anthony... In bengalese ci sono oltre cento parole per indicare le parentele, con notevoli differenze di uso fra musulmani, hindu e cristiani. Quando riesco a sapere che la persona con cui ho parlato ieri si chiama Rita, il giorno dopo mi telefona presentandosi come “la madre di Kusum”. Una giungla disperante per chi, come me, fatica a ricordare i nomi.
Arresti

I tanto annunciati processi per crimini di guerra o contro l’umanità commessi durante la guerra di indipendenza del 1971 non riescono a decollare. Le denunce non mancano, ma non manca pure chi frena in tutti i modi, o denuncia a casaccio per creare confusione. C’è chi pensa che il fulmineo ammutinamento delle guardie di frontiera, che a Dhaka uccisero una settantina di ufficiali nel febbraio dell’anno scorso, fosse un complotto che intendeva mettere in difficoltà il governo. I “pezzi grossi” del partito islamico Jamaat-islam sono sotto tiro: tutti, durante la guerra, appartenevano alle famigerate brigate filo-pakistane che combattevano contro i partigiani indipendentisti, sostenendo che lo staccarsi dal Pakistan era un pericolosissimo atto contro l’Islam. Pochi giorni fa tre di loro, fra cui il Segretario Generale, sono stati arrestati, e ora vengono interrogati in riferimento ad un enorme numero di casi che hanno disturbato o insanguinato la vita di questi ultimi anni: il ritrovamento di 10 camion di armi nascoste in un capannone di fertilizzanti e destinate non si sa a chi, l’attentato ad Hasina, allora capo dell’opposizione e oggi al governo, l’ammutinamento ricordato sopra, omicidi politici... Decine di militanti vengono arrestati in varie parti del paese, e il Partito nazionalista BNP, alleato del Jamaat, reagisce debolmente. Il tema dei crimini di guerra è scottante: la maggioranza della gente vuole i processi, ma processi seri significherebbero rovina per non pochi eminenti politici, professionisti, e imprenditori. 
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