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Predicatori

Molti predicatori musulmani, specialmente in occasione di speciali riunioni di preghiera o di formazione, quando si radunano centinaia o migliaia di fedeli, inseriscono qua e là nel parlato brevissimi canti, o strofe, o semplicemente concludono una frase con un cenno di melodia. Pare che il sistema piaccia. Mi sono sempre chiesto come mai nessun  predicatore cristiano fa allo stesso modo. L’altro giorno, predicando il ritiro in seminario p. Srijon ha dimostrato che anche un prete può predicare con quello stile, e gli ascoltatori hanno gradito molto. È un gesuita indiano originario del Tamil Nadu, che si è laureato con una tesi sui “baul”, i cantori popolari bengalesi. 

Stalkers

Il dizionario definisce “stalker” come: “una persona che segue e guarda un’altra persona per un lungo periodo di tempo, in un modo che la disturba o la spaventa.” Quasi sempre la persona che “segue e guarda” (e spesso parla, dice oscenità, tocca, blocca la strada) è un uomo, e la persona disturbata o spaventata è una giovane donna. Da qualche mese si fa un gran parlare di “stalkers” in Bangladesh, perché sono tantissimi, di ogni categoria sociale, ovunque, e probabilmente aumentano perché le donne escono di casa più di prima, per andare a scuola, al lavoro, al mercato... Lo stalking sfocia non poche volte nel suicidio della ragazza, in risse fra famiglie, o fra coniugi. La campagna dei giornali, la sensibilizzazione della polizia, numerose manifestazioni di organizzazioni varie e di studenti cercano di porre un freno al fenomeno. Per ora, il bullismo ha risposto aggredendo coloro che difendono le donne: da marzo a ottobre sette persone che avevano rimproverato uno stalker sono state uccise. Si tratta di insegnanti, o genitori. Un maestro e una mamma sono stati deliberatamente investiti dallo stalker con la sua grossa motocicletta, e sono morti poco dopo. Ultimamente, a Chittagong, un bruppetto di stalker ha aggredito e picchiato i poliziotti intervenuti su richiesta del pubblico.
Shiuly

È il nome di un fiorellino leggerissimo e delicato, con la corolla bianca e la base della coppa arancione, profumatissimo. In autunno fiorisce e subito cade dall’albero, formando a terra uno strato di piccoli fiori, come neve. Un richiamo irresistibile per bimbi e grandi, che li raccolgono e ne fanno collane o braccialetti che durano poche ore, ma sono bellissimi e hanno un profumo delizioso. Shiuly è anche un nome proprio femminile.
Popolazione

La superficie del Bangladesh varia continuamente, per via del mare che si mangia certe isole, e dei fiumi che ne formano altre. Ma, metro più metro meno, rimane sostanzialmente la stessa: circa metà dell’Italia o, se si preferisce, come Piemonte, Lombardia, Triveneto ed Emilia Romagna insieme. Le ultime stime dicono che la popolazione ha raggiunto quest’anno i 164 milioni, e aumenta di due milioni ogni anno. La popolazione di Dhaka pare sia di 16 milioni.
Treno

10 ottobre, grande manifestazione dell’opposizione nella zona vicina al ponte sul Jamuna, che unisce est e ovest del Paese. Il palco è allestito su un prato, a poche decine di metri dalla ferrovia. Sta per arrivare Khaleda Zia, capo dell’opposizione. Arriva, in ritardo di un’ora, il treno Dinajpur-Dhaka, che investe e uccide 5 persone. I dimostranti lo bloccano e incendiano, picchiano selvaggiamente il macchinista, derubano e picchiano i passeggeri, saccheggiano sistematicamente i vagoni. Inizia la sarabanda politica. Perché la manifestazione a poca distanza da una linea ferroviaria? Le autorità sapevano? Hanno dato il permesso? I cinque sono stati uccisi dal treno in corsa, o sono morti mentre tentavano di assaltare il treno? Le ferrovie erano informate? Come mai Khaleda, che avrebbe dovuto già essere sul posto da tempo, era invece ancora molto lontana? Si tratta di un complotto del governo? O dell’opposizione?
Risposte certe: nessuna.

Metor

Sono i fuoricasta che da secoli puliscono fognature, strade, pozzi neri, e fino a pochi anni fa passavano casa per casa a ritirare, dai rudimentali gabinetti delle famiglie abbienti,  gli escrementi raccolti in grandi padelle di terracotta. Erano disprezzati da tutti, ma preziosi, e non temevano concorrenza: nessun altro avrebbe mai accettato un lavoro del genere, a costo di morire di fame. Ma il sottoproletariato delle città oggi non va più tanto per il sottile. Negli uffici comunali si presentano ora anche altri poveri per ottenere il posto di spazzino, e i Metor si lamentano perché gli impiegati danno la precedenza ai musulmani, lasciando loro – indù - senza lavoro. “Non sappiamo fare altro, vi abbiamo servito da sempre, fateci lavorare.”

Festa

Ogni anno il seminario si apre per una giornata di festa con bambini, ragazzi, ragazze (e qualche grande) da cui i seminaristi vanno settimanalmente per dopo scuola, catechismo, o semplicemente per visitare i malati. Arrivano da varie parti della città in cui vivono isolati, e per molti di loro questa è l’unica occasione in cui incontrano tanti coetanei in un clima di amicizia, senza pericoli, in spazi puliti dove giocare. Messa, giochi, lezione per gli adolescenti, pranzo abbondante servito dai seminaristi, e poi gara catechistica e biblica. Quest’anno, il 15 ottobre scorso, i più bravi sono stati i ragazzini di un piccolo orfanotrofio a 20 chilometri dalla città. Quasi tutti indù.
Domestica

Disturbati dalle urla, i vicini hanno chiamato la polizia, che s’è fatta aprire l’appartamento e ha liberato una bimba di 10 anni. Morto il papà un anno e mezzo fa, la mamma l’aveva messa a servizio presso una famiglia di città  - coniugi e tre figli - e poi s’è risposata facendo perdere le tracce. La bimba non conosce nessun parente e non ricorda il nome del villaggio d’origine. È denutrita. Non aveva un posto fisso dove dormire, se non il pavimento del bagno, né un pasto regolare, doveva essere disponibile giorno e notte. Tutto il corpo rivela segni profondi – recenti e vecchi - di battiture, bruciature, tagli, specialmente scottature con acqua bollente. I coniugi, arrestati, hanno detto che le davano solo “qualche piccolo schiaffo ogni tanto, quando disobbediva.”

Sono casi frequenti, spiegano i numerosi suicidi di domestiche giovanissime, e i numerosi omicidi travestiti da suicidi.
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